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Wenn die liebsten Menschen sterben,
entsteht eine Lucke im Leben, die sich nie
wieder schlie3t. Drei Betroffene schildern,
wie sie ihren schmerzlichen Verlust erlebten.
Was sie bewegte. Und was sie trostet

~Klaus tat alles, um es mir
leichter zu machen®

Maria Kéllner (54) aus Buchholz Die Journalistin
verlor ihren Mann Klaus im Jahr 2000 — nach 15 Jahren
Beziehung und zehn Jahren Ehe. Klaus wurde nur

57 Jahre alt. Die Schwarz-WeiB-Aufnahme zeigt ihn
mit der gemeinsamen Tochter Johanna. Uber ihre Trauer
hat Maria Kollner ein Buch geschrieben (,,Neuer Lebens-
mut in der Begegnung mit dem Tod*, Via Nova, 14,95
Euro). Sie lebt auf einem idyllischen Hof bei Hamburg,
hat sich mit dem Magazin ,Mensch & Natur* einen
Lebenstraum verwirklicht (www.mariakoellner.de)

September 1999: In den letzten
Monaten hat sich Klaus sehr verandert.
Mein mitreifRender, charmanter
Mann wirkt wie ein Getriebener. Seit
er die Diagnose Bauchspeicheldrii-
senkrebs bekommen hat, ist er gereizt,
kiihl, distanziert. Er tut, als ob nichts
sei. Dabei weil er ebenso gut wie ich,
dass die Diagnose einem Todesurteil
gleichkommt. Ich méchte mit ihm iiber
seine Angste sprechen und iiber die
meinen. Dartiber, was werden soll aus
Johanna und mir, wenn er nicht mehr
da ist. Wer weil, wie viel gemeinsame
Zeit uns noch bleibt? Aber er ist ver-
stummt. Ich habe Angst, dass er mir
entgleitet.

3.Mai2000: Ich lege mich zu Klaus
ins Bett. Er hustet. Suchend tasten
seine bleichen, mageren Finger nach
meiner Hand. Er umfasst sie, driickt

sie kraftlos. Ganz leicht nur. Und
doch kommt es mir vor wie eine Um-
armung, die alles an Verstehen

und Verzeihen, alle Liebe und Innig-
keit ausdriickt, die uns verbunden
hat. Wir sind uns wieder nahe - end-
lich. Ich weiR, dass jetzt der Tod
meinen Klaus an die Hand nimmt.

3. Mai 2001 Ein Jahr ist es jetzt her,
dass Klaus gegangen ist. Seine letzte
Beriithrung bedeutet mir mehr als die
vielen Zdrtlichkeiten unseres gesamten
Lebens davor. Ich habe ,I Wanna
Wake Up with You* von Boris Gardi-
ner aufgelegt. Unser Lied. Ich vermis-
se Klaus so sehr, dass es kérperlich
schmerzt. Allmdhlich beginne ich zu
begreifen, dass Klaus mir mit seinem
abwehrenden Verhalten den Abschied
leichter machen wollte. Es gelingt mir
langsam, die Qual tiber seinen Verlust

abzustreifen und die Erinnerung an
seine guten Tage auferstehen zu lassen.
Januar 2008: Es ist der siebente
Jahreswechsel ohne Klaus. Nach
seinem Tod hatte ich befiirchtet, mich
zu verlieren. Stattdessen habe ich
zu mir gefunden. Ich lebe ein neues
Leben, ein ganz anderes als unser
gemeinsames. Manchmal kommt es
mir so vor, als hitte er mich freige-
geben fiir das, was ich heute tue.
September 2011: Es vergeht kein
Tag, an dem ich nicht an Klaus denke.
Blicke ich Johanna an, sehe ich ihn.
Sie ist jetzt 19 und hat seine groflen
braunen Augen, seinen weichen
Mund. Es mag seltsam klingen, aber
zweimal schon hatte ich das Gefiihl,
dass Klaus uns nicht ganz verlassen hat.
Dass ich meinen eigenen Weg ge-
funden habe, wiirde ihm gefallen.
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Ulrike Kré&ft: als Kind auf dem
Arm ihrer Mutter — und heute

70 FUR SIE 24/201

»Am Ende warst Du mir so nah*

Ulrike Kraft (47) aus Hamburg Erst vor sechs Wochen starb ihre 80-jahrige
Mutter, alzheimerkrank, vom Krebs gezeichnet. Ulrike Kraft und ihr
11-jéhriger Sohn Jonathan haben sich bis zum Schluss um sie gekUmmert.
Um Abschied zu nehmen, hat Ulrike einen Brief an ihre Mutter geschrieben

Liebe Mama, Du bist eingeschlafen.
Friedlich hast Du ausgesehen am
Ende. Jonathan war auch gekommen,
um Dich zu verabschieden. Er hat
Dir die Hinde gekiisst. Und ich hitte
am liebsten laut gerufen: Mama,
bleib hier, ich brauche Dich.

Dabei haben wir es die meiste Zeit
unseres Lebens nicht leicht miteinan-
der gehabt. Als Kind habe ich mich
nach einer heilen Familie gesehnt.
Eine Mutter, die mich umarmt, mit
der ich lachen kann, die mir Auf
merksamkeit schenkt. Wie oft war ich
wiitend auf Dich, weil Du mir nicht
die Liebe geben konntest, die ich wollte.
Weil Du mir nicht zugehort hast,
wenn ich Dich als Mutter brauchte.
Dir war immer wichtiger, dass wir
gute Noten schreiben und ,artig*
sind. Wie oft hatte ich mir gewtinscht,
Du wiirdest mir und Dir eingestehen,
dass Du als Mutter nicht alles richtig
gemacht hast. Ich dachte, das wiirde
mir helfen. Dabei hatte ich einfach
tibersehen, wie traurig Du warst,
wie tiberfordert - alleinerziehend
mit drei Kindern.

Ich habe lange gebraucht, um
das aufzuarbeiten, was mir in meiner
Kindheit und Jugend fehlte.

Als dann die Alzheimer-Demenz
kam, wurde alles anders. Du wurdest
sanft, fast zirtlich, Du warst voller
Humor. Die Pfleger im Heim, in dem
Du die letzten drei Jahre warst, haben

Dich geliebt. Es war schon zu sehen,
dass Dir in Deinen letzten Jahren

so viel Zuneigung entgegengebracht
wurde. Ich bin sicher, Du hast es
gespiirt, auch wenn sich der Schleier
des Vergessens immer dichter tiber
Dich legte. Manchmal denke ich,
vielleicht hast Du diese Krankheit
gewdhlt, um Dich ohne Angst der
Liebe anvertrauen zu kénnen.

Mama, ich bin froh dariiber, dass
wir uns in den letzten Jahren so nahe
gekommen sind. Es war ein langer
Abschied. Er begann vor drei Jahren,
an dem Tag, an dem Du mich nicht
mehr erkanntest. WeiRt Du noch, wie
ich da geweint habe? Denn da habe
ich zum ersten Mal tiber Deinen Tod
nachgedacht. Vor sechs Wochen
hast Du Deine Augen zugemacht. Im
Sterben hattest du mir gesagt:

»Nun pass mal gut auf, Ulrike ...“ Mehr
nicht. Da hattest Du zum ersten Mal
wieder meinen Namen genannt. Dass
ich Dir zwischen all dem Vergessen
noch einmal so nah war, bedeutet mir
alles. Ich méchte, dass Du das weif3t.

Wir wollten Dich zu Deinem Ab-
schied besonders schén machen. Du
trugst das schwarze Spitzenkleid,
das Oma selbst fiir sich gendht hatte.
Ich hatte es all die Jahre in meinem
Kleiderschrank aufgehoben. Dein Sarg
war nicht mit Blumen geschmiickt.
Sie kamen ja nicht infrage. Du hast
sie noch nie gemocht. Spdter hat
Jonathan Dir Deinen Schutzengel mit
in die Urne gelegt, damit Du nicht
allein bist.

Mama, ich bin gliicklich, dass wir
durch Deine Krankheit zueinander-
gefunden haben. Ich vermisse Dich.
Auch Jonathan wird Dich nicht
vergessen. Hin und wieder steht er
abends am Fenster und fliistert
etwas zu den Sternen hinauf. Gestern
hat er einen Zettel an die Scheibe
geklebt. Darauf steht: ,,Omi, ich liebe
Dich.” Ja, Mama, wir lieben Dich.
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»Was bleibt, ist die Frage
nach dem Warum*

Ralf Morgenroth (43) aus Meinerzhagen Sein
20-jahriger Sohn Max (r.) starb vor 16 Monaten
unerwartet in einer Drogen-Entzugsklinik — durch
einen Kollaps. Zuvor hatten die geschiedenen
Eltern drei Jahre lang versucht, Max von der Drogen-
sucht zu befreien. Neuen Lebensmut? Fand Vater
Ralf erst allmé&hlich in einer Trauergruppe

Max ist fort. FGr immer. Er starb mit
20 in einer schwiilwarmen Nacht,

am 10. Juli vor einem Jahr. An einem
Kollaps, meinten die Arzte in der
Entzugsklinik. Einfach so. ,Max war
mein Ein und Alles, sagt Ralf Morgen-
roth. Und in seiner Stimme liegen

die Trostlosigkeit und das Sehnen des
Vaters, der sein einziges Kind verlo-
ren hat. Erst an die Drogen, dann an den
Tod. ,Warum? Vielleicht! Wozu?“

Auf diese Formel hat sich Ralf Morgen-
roths Leben reduziert. ,Auf das Wa-
rum will ich keine Antwort, das wiir-
de bedeuten, dass Max’ Tod einen
Sinn gehabt hétte. Und welchen Sinn
soll es haben, wenn ein Junge stirbt,
der sein ganzes Leben noch vor sich
hatte?* Quélend ist das ,Vielleicht®.
»Vielleicht habe ich zu viel gearbeitet,
mich zu wenig gekiimmert. Vielleicht
hitte ich nicht die Scheidung einrei-
chen sollen. Vielleicht habe ich nicht
genug getan, um Max aus der Sucht
zu helfen.“ Sitze, die man sich sagt,
wenn das Liebste unwiederbringlich
verloren ist. Aber kommt es uns

am Ende nicht immer so vor, als wire
alles nicht genug gewesen?

Mit 14 greift Max zu Haschisch und
Partydrogen. Er ist 17 und am Ende,
als er seine Eltern um Hilfe bittet. Max
macht bei seinem Vater einen Entzug.
Zu Hause. Ralf Morgenroth, beruflich
als Qualitdts-Koordinator fiir einen
Automobilzulieferer weltweit unter-
wegs, kimpft um seinen Sohn, ldsst
ihn keinen Moment aus den Augen,
nimmt ihn sogar mit auf Geschafts-
reisen. Max fingt sich, beginnt eine
Ausbildung als Kinderpfleger. Doch
seine Lebensangst bleibt. Eltern, Arzte,
Psychologen verkennen die Depres-
sion, die von Max’ Seele Besitz ergrif-

fen hat. Der Junge wird rickfallig -
und nimmt zum ersten Mal Heroin.
Er stirbt kurz nach der Einlieferung
in die Entzugseinrichtung. Wie in
Trance bereitet Ralf Morgenroth die
Beerdigung vor. Nichts zdhlt mehr,
nur das Letzte, was er noch fiir seinen
Sohn tun kann.

Gemeinsam mit Max’ bestem
Freund trédgt er sein Kind zu Grabe.
Zwei Freunde sind in den schweren
Stunden fiir den Vater da. Fiir Bekann-
te und Arbeitskollegen aber geht das
Leben bald weiter. ,Da kann man mit
seiner Trauer nicht hausieren gehen.
Es ist ja auch schwer fiir die anderen,
meinen Schmerz auszuhalten®, sagt
sich Ralf Morgenroth. Er betdubt sich
mit Arbeit, reist wieder quer tiber den
Globus. Fahrt nachts mit 250 Sachen
tiber die Autobahn. Ohne Ziel, nur
dem Schmerz davon.

Seine Lebensgefdhrtin rat ihm,
sich Hilfe zu holen. Ralf Morgenroth
lehnt den ,Psycho-Kram* ab. Gerdt
immer weiter in einen Strudel aus
Selbstvorwiirfen. ,Nach acht Wochen
war ich so verzweifelt, dass ich ein-
fach nicht mehr wusste, ob ich tiber-
haupt weiterleben will und kann.

Es war alles dunkel.” In einer dieser
dunklen Stunden meldet er sich
bei ,Leben ohne Dich®, einer Trauer-

gruppe von Eltern, die ein Kind verlo-
ren haben. So wie er selbst. ,Ich hatte
sofort das Gefiihl, die Menschen dort
verstehen meine Verzweiflung, mei-
nen Schmerz. Meine Gruppe hat mich
gerettet®, sagt er. Seither geht er
regelmifRig zu den Treffen.

Drei Monate nach Max’ Tod lief3
sich Ralf ein Portrat von Max tdto-
wieren. Dorthin, wo es am meisten
schmerzt, wo aber die Liebe und
die Hoffnung unsterblich scheinen:
direkt unter dem Herzen. ,Ich bin
nicht religiés. Aber wo auch immer
ich unterwegs bin, gehe ich in eine
Kirche und ziinde eine Kerze an. Und
wenn ich ins Licht schaue, weifd ich,
Max ist an einem Ort, an dem es hell
ist und leicht.”

‘Was von Max blieb, sind Ralf
Morgenroths Erinnerungen ,an seine
Reife, seine Klugheit, seine Gelassen-
heit“. Und das Grab, an dem der Vater
Souvenirs niederlegt, wenn er von
seinen Reisen heimkommt. Auf dem
Stein dort steht ein Zitat von Goethe,
Max hatte es drei Wochen vor seinem
Tod auf seine Facebook-Seite gestellt:
,Es ist nicht genug, zu wissen, man
muss auch anwenden; es ist nicht
genug, zu wollen, man muss auch tun.”
Vielleicht hat seine Kraft dafiir ein-
fach nicht gereicht.

Haben Sie auch einen lieben Menschen verloren?

Und vielleicht einen Weg gefunden, mit dem Schmerz zu leben? Was hat
Ihnen dabei geholfen? Gibt es womdglich etwas, das Sie anderen raten oder
erzahlen méchten? Dann schreiben Sie uns Ihre Geschichte vom
Abschiednehmen - und vielleicht auch vom Neuanfang. Unsere Anschrift:
Redaktion FUR SIE, Kennwort ,,Abschied“, 20732 Hamburg

FUR SIE 2472011 71



